喻舟晚盘坐在旁边安静地听，低在手机上不停地敲字，我自顾自说了一通，以为她对此没什么兴趣，适时地闭嘴终止话题。

        她用激的目光望向我，靠在肩膀上看完了电影的结局。

        手机的屏幕还亮着，我偷偷地瞥了一，手指正停留在便签页面上，一条一条分类和特记得格外清楚，随说的话都被详细地归类整理好了。

        “嗯，我能理解。”

        让我更喜现在的喻舟晚多一些。

        如果明天还可以休假的话，深夜最适合筹备些满满当当的日程安排，我贪心地想。

        现在是可以从恋人的角度发了，喻可意，我敲打自己，你可以得到的。

        “那你还要说喜格拉，要回那边常住。”我调侃她。

        “没什么，”我心一，那张脸上柔和的线条像一样动起来，让人有想亲吻的冲动，“我得再想想还有什么去过的。”

        “可意，如果我真的想回格拉，我们……”她的语气因为紧张而变得生涩，“我们是不是又会分开好久？”

        我合上平板。

        吃过饭后，无所事事的两个人挤在沙发上看电影，心照不宣地把门安排的全都活动都定在太阳落山后。

        电影里演到了某个展现英式冷幽默的谐音梗，喻舟晚和我解释某个俚语的意思，顺势就聊到了英餐公认难吃的话题，她开始只是糊地说还好，后来委屈地抱怨三餐不咽的烦恼，央求我中午厨一顿丰盛的饭菜。

        聊起晚上要去的餐厅，我在宁城生活的时间更久，更有发言权，和阿沁她们之前去过不少，中间也有不少可供罗列的细节，我甚至从手机上翻照片来回忆细节。

        “怎么了？”发现我不说话，她抬问我。

        夜生活才是假期的标。

        喻舟晚小声地说了句才不要，逃逸似的转楼。

        与其只定格现在这短暂的一帧，不如说更喜未来时间线里完整的喻舟晚——已知的轮廓，某些等待发掘和亲手调教的细节，我都要占有。

        喻舟晚沉默了半晌，认真地思考我的问题。

碰淤血。

        我仔细思索我们解决争执的逻辑，搜刮对话的零星片段，试图在脑总结互相释怀的关键句，可是浮现的都是种种骨的场景，光是回忆就容易觉得羞耻，不知不觉就咬着筷走神。

        得有些过于明显了。

        我紧随其后也打算去准备早饭，一脚踩在台阶上，传来一阵类似拉扯的痛，站定缓了缓，若无其事地慢吞吞挪去。

        “还有什么不喜的吗？除了刚才你说的那些。”

        学会赌气吵架说“不要”的人比起三年级只会哭着自我逃避的家伙要可那么一。

        喻舟晚没有我，她能猜到我在想什么的。

        这次可以换我主动靠近。

        不对，不能说得这么肤浅。

        “不会分开，”我伸手指贴在她的嘴唇上，“我会和你在一起。”

        我摸了摸她的发丝，开一团蓬松的香味。

        “要不试一试。”

        光标一一的，和它的主人一同等待我说完后半句话。

        “还好。”我假装没看懂，挤了护肤的乳涂抹，双手遮挡正在发烧的脸颊。

        她没有收敛视线，低往看，言之意，问的不是我理解的位置。

        如果我保持自私和在上的态度，就像之前的我那样冷旁观她的痛苦，就可以趾气昂地质问她：为什么一定要回那样个寒冷且荒凉的地方？为什么不能为了我们的未来在宁城留来？……

        “可意，不知你能不能理解这种觉，”她等电影切换到另一个角的镜时才小声地组织语言回应，“虽然生活方式在哪里都不会相差太大，但人和城市之前会有一种类似‘磁场’的东西，会让人特别想要想要留在那里，不生活好不好。”